ENTRE VOUS ET MOI 

Ai-je envie de mettre au monde une personne Noire ?

Crédit photo: Domo

I 17.05.24 I Chiguecky 

Aujourd’hui, je veux des enfants, demain hors de question. Les jours où l’envie de fonder une famille m’envahit, je me dis que je ne veux pas reproduire mon schéma familial. Je me vois rêver en créer un meilleur, plus sain. Je me prends d’envie de me donner corps et âme à l’être que j’aurais mis au monde. Ce petit bout de moi, résultat d’un amour tout aussi profond que celui que j’aurais pour mon enfant.

Et mon désir de maternité s’en va. Il part aussi furtivement qu’il est venu. Je me demande à quoi bon faire des enfants ? En ai-je vraiment envie ? Ce monde mérite-t-il mon enfant ? 

Mais la question que je me pose le plus et dont j’ai le plus honte est : ai-je envie de mettre au monde une personne Noire ? Ai-je envie de mettre au monde un enfant qui de fait devra apprendre à vivre avec la discrimination ?  Qui devra apprendre à faire plus pour avoir moins ? Qui devra apprendre à aimer la couleur de sa peau dans un monde qui ne cesse de lui montrer que sa carnation est un problème, un handicap, une source de peur, un révélateur de son altérité, un motif pour mourir ? 

J’ai autant honte que mal de me poser ces questions. Honte, car je sais que ce n’est pas normal. Mal, car je sais les douloureuses expériences qui se cachent derrière ces réflexions. J’ai comme l’impression de capituler. J’abandonne. Vous gagnez. Il n’y aura pas de descendance. L’oppression, le racisme systémique comme ordinaire, la crise identitaire, ça s’arrête à moi. Moins de Noirs, c’est ce que vous voulez non ? 

Je ne veux pas devoir apprendre à mon enfant ce que signifie être Noir dans ce monde. Lui apprendre la place que je lui donne versus la place que lui confère la société. Lui dire qu’il/elle pourra y arriver, qu’il/elle y arrivera, mais que le chemin sera semé d’embûches dont l’unique cause sera la couleur de sa peau. 

Je ne veux pas non plus lui transmettre mes propres névroses, moi qui ai mis une vingtaine d’années avant d’accepter et d’aimer ma noirité. Moi qui ai si longtemps voulu être blanche pour que la vie soit plus rose. Comment pourrais-je élever un enfant Noir et fier de l’être ?

Et puis d’un coup, toutes ces questions me semblent ridicules. Ce n’est pas comme si j’allais être la première Noire à mettre au monde un enfant Noir. Et puis pourquoi baser mes choix de vie individuels sur des questions systémiques qui me dépassent ? N’est-ce pas absurde ? Oui, me diront-ils en chœur. Au fond de moi, je leur donne raison et mon désir de maternité revient.

(Ce texte a été écrit pendant l’été 2020, à la suite du décès de George Floryd et des manifestations Black Lives Matter organisées partout dans le monde)

D’AUTRES TÉMOIGNAGES QUI POURRAIENT VOUS PLAIRE